-Fuerte-
Seudonimo: Awoo

Los pocos supervivientes que quedan del ejército azul atraviesan la infinita llanura helada en
direccion hacia el fuerte. Avanzan a duras penas, arrastrando las cantimploras y las escopetas.
Cuando iniciaron la expedicion se olvidaron de meter ropa de abrigo y bocadillos en sus mochilas.
Sus madres les dijeron claramente que lo hicieran, pero prefirieron no seguir sus consejos y ahora se
mueren de hambre y de frio.

-iAnimo chicos, que ya falta poco! — grita el general.

Los soldados saben que tienen que darse prisa. Cerca, cada vez mas cerca, estd el dragon. Un
dragon de ojos rojos, que escupe humo por la nariz y que destruye sin piedad todo cuanto encuentra
a su paso. El dragon ya ha acabado con el ejército amarillo, con el ejército verde y con el ejército
peluche. Y no, no piensa detenerse ahora. Los proximos en caer seran ellos... o no. Puede que no,
porque lo que el dragdn de los ojos rojos no sabe es que los pocos supervivientes que quedan del
ejercito azul muy pronto llegaran al fuerte, y una vez estéen dentro, nada ni nadie podra derrotarlos.

Solo tienen que dar unos pasos MAs, Uunos Pocos pasos mas para ascender la colina y
encontrar, al fondo, en el valle, la salvacion. Unos pasos mas y jSi! Los soldados toman la cima y
respiran aliviados. Pero entonces, alzan los 0jos, y reina el desconcierto, porque alli, frente a ellos
no hay nada jNada! jEl fuerte no esta! No hay nada. Vacio, ¢por qué no esta el fuerte? No, no, no.
No tiene sentido.

Un momento, un momento. Quiza el dragén llegd antes y lo convirtid en ceniza. O, a lo
mejor ha desaparecido por el hechizo de una bruja ¢Y si ha sido un nuevo y terrible enemigo
invisible el que se lo ha llevado a su reino? No, no, claro, ya estd. Ya lo sé. Ha sido mama. Seguro
que ha sido mama. Siempre es mama. O Miguel, que un dia le partié de una patada el portalén
principal. Pero no, no creo, si hubiera sido Miguel lo habria roto del todo sin preocuparse de

esconderlo. Ha sido mama, fijo.



Yo no sé por qué le molesta tanto a mama que deje el fuerte en el pasillo. Qué més le dard,
digo yo. No hay manera, cada vez que dejo el fuerte en el pasillo, mama lo quita de ahi. Pero mama4,
si estd en una esquina, tiene una silla delante y apenas se ve. “;Si tiene una silla delante y apenas se
ve por qué lo tienes que poner en el pasillo?” Dice siempre mama. Pues porque es un sitio perfecto,
¢ho ves que el dragdn no puede pasar entre las patas de la silla? Y luego empieza con lo de que los
soldados de mi hermano Toni no son para nifias y que juegue mejor con la mufieca. Pero a ver, ¢por
qué voy a jugar con la mufieca? ;Qué hace la mufieca? Yo te lo digo mam4, la mufieca no hace
nada. Nada de nada.

Desde que llegd Miguel, mama nunca me deja jugar a lo que quiero. Como el otro dia, que
estaba yo echando un partido de futbol en el descampado con Alejandro y Lucio y va mama y me
llama y me dice “;Qué haces? Ven a casa inmediatamente”. Y luego estuve toda la tarde sin
dirigirle la palabra, pero creo que ni se enterd, porque ella estaba peleada con Miguel, y cuando
mama discute con Miguel es como si se metiera dentro de una burbuja. O como si fuera un
personaje de la pelicula esa que vi el otro dia a escondidas, cuando mama y Miguel pensaban que
yo estaba en la cama, esa que iba de unos marcianos que salian de unas mazorcas gigantes y que se
aduefiaban de los cuerpos de las personas cuando se quedaban dormidas. Algo asi es mama, como
€s0s marcianos.

Y no encuentro el fuerte jNo encuentro el fuerte! Ya esta bien la tonteria. Ni en el salon, ni
en el altillo de la cocina ;Donde lo habra metido esta vez? Tengo que preguntarselo. Y le diré
también que no puede ordenarme a que tengo que jugar y a qué no. Porque ella ya no sabe qué es
divertido. Ella no es una nifia como yo. A lo mejor cuando mama era pequefia las mufiecas
resultaban mas emocionantes, pero ahora, desde luego, son muy muy aburridas. Estan bien para
adornar, poco mas. Y por mucho que se empefie no conseguira que cambie de idea.

Asi que voy a su dormitorio, voy a su dormitorio a decirle todo lo que pienso, pero cuando

estoy a punto de entrar me freno en seco. Al otro lado de la puerta suena una especie de maullido



quejumbroso. Es mamd. Esta llorando otra vez. Y también esta Miguel. Y Miguel esta gritando, con
esa manera de gritar muy bajito que tiene él a veces de gritar. Y le pide explicaciones a mama por
un dinero que le falta de su monedero. Y me llevo las manos a la boca para no decir nada. Y mama
s6lo gimotea “por favor, por favor”, y le entra el hipo. Y después suena un golpe seco, muy fuerte,
como si se hubiera caido un armario al suelo. Y el ruido me da un susto de campeonato. Y doy un
salto. Y salgo corriendo. Porque si me quedo cerca me puede pasar como aquel dia que Miguel me
cogio tan fuerte del brazo que tuvimos que ir al centro de salud, y les dije que me habia tropezado,
porque mama me pidié que mintiera, y me hicieron un montén de preguntas y no sé si me creyeron
del todo, y después estuve escayolada casi un mes.

Es dificil correr mientras te tiembla todo el cuerpo. Pero cuanto mas me alejo del dormitorio
de mama y de Miguel mas me tranquilizo. Ya le preguntaré en otro momento. No creo que mama
tenga el fuerte en su cuarto. No. Lo habra guardado en la habitacion de Toni. Casi siempre lo deja
alli, en la estanteria, con las cajas de puzzles, el ajedrez, el hundir la flota y el conecta cuatro. Pero a
mi me parece una bobada que lo ponga en la estanteria de Toni, porgue si, vale, el fuerte es de Toni,
pero él ya va a la universidad, y los juguetes le dan igual, y a mi el fuerte me gusta, aunque tenga el
portalon principal roto, a mi me gusta. Me lo podian dar de una vez, yo lo cuidaria como si fuera
mio.

Llamo a la puerta del cuarto de Toni por costumbre, porque Toni siempre me decia “antes de
entrar, llama a la puerta, mocosa”, pero sé que no va a responder. Porque Toni no estd. Hace mucho
que no esta. Desde aquella discusion con mama, Toni no ha vuelto por aqui.

Sin embargo, mama todavia sigue entrando casi todos los dias en la habitacién de Toni. Para
limpiar, o para sacar la ropa de verano y cambiarla por la de invierno. A veces solo se sienta en la
cama de Toni y se pone a leer las revistas de motos que él se dej6. Hace como que espera. Actla
como si Toni fuera a aparecer de un momento a otro. Como si nada hubiera cambiado. A lo mejor

por eso sigue dejando el fuerte en la estanteria de Toni, para que él lo encuentre todo igual cuando



vuelva. Pero yo sé que no va a regresar porque le gritd a mama que le daba vergiienza ser su hijo, y
que ya no podia soportarlo, y que no pisaria mas esta casa mientras Miguel siguiese viviendo con
nosotros, y mama le dijo que se sentia muy sola, que sin Miguel se sentia sola, que después de lo de
papé se habia sentido muy muy sola. Y entonces, mientras discutian, aparecié Miguel, con los 0jos
rojos y echando humo por la nariz. Y creo que Toni y Miguel empezaron a pegarse, pero no lo sé
seguro porque mama me llevo al salén y poco después salié Toni de casa dando un portazo y ya no
ha vuelto.

Y no va a volver. Lo sé. Me lo dijo el otro dia. Vino a buscarme al colegio, estaba mucho
més delgado que la ultima vez y tenia barba y una camisa de cuadros que yo no le habia visto
nunca, y me llevo a dar una vuelta en su Kawasaki de segunda mano, y a comer una hamburguesa
en Leonardo’s, y me lo dijo. Me dijo: “tienes que ser fuerte, tienes que ser muy fuerte, porque yo no
voy a volver”.

Asi que sé gue no esta aqui, pero llamo a su puerta, por costumbre. Llamo a su puerta, y no
contesta, claro, porque no esta. Y abro, y miro alrededor pero el fuerte tampoco esta, y me doy por
vencida, ha desaparecido. Ademas, a estas alturas el dragon ya se habra comido al general y a los
soldados del ejército azul. Me voy a mi cuarto.

Mi habitacién esta muy oscura. Como da a un patio interior siempre esta oscura por las
tardes. Me tiro sobre la cama y me golpeo con algo. Entonces enciendo la luz y lo veo: jel fuerte!
Esta sobre mi colcha. Y creo que le he doblado una de las torres con mi cabeza, pero me da igual,
porque si el fuerte esta en mi cuarto significa que ya es mio, que mama me lo ha dado a mi. Me lo
ha dado a mi y ahora podré hacer con él lo que quiera, ponerlo en el pasillo o donde sea. Sera mi
fuerte hasta que tenga lo suficiente para otro. Salto de alegria, pero enseguida me doy cuenta de una
cosa, me doy cuenta de que si mama me lo ha dado es que a lo mejor ya empieza a pensar que Toni
no va a volver.

Otro golpe seco.



Los gritos ahora son muy fuertes. Cojo el fuerte de Toni. Voy hasta su habitacion y lo dejo
en su estanteria porque me da pena que mama piense que Toni no va a volver, aunque sea verdad
que Toni no va a volver.

De vuelta a mi cuarto paso al lado del dormitorio de mama. Voy de puntillas, para no hacer
nada de ruido. Entonces, de pronto, se abre la puerta y sale mama con su camiseta de andar por casa
medio rota. Tiene sangre en el labio. Me ve y se queda congelada. Yo tampoco me puedo mover.
Parecemos una pareja de mimos de los que se ponen por los caminos de tierra del parque.

Creo que mama quiere decirme algo, pero no le sale la voz, y detras de ella se asoma
Miguel, con sus 0jos rojos, y me mira
-¢No habras sido ti? — me dice Miguel-. Si seguro que has sido ta.

Miguel estira una mano hacia mi. Y veo su mano, enorme, cerca de mi cara, y entonces,
mama reacciona, y me coge en volandas, y corre, corre, corre. Y nos encerramos en el cuarto de
bafio.

-Lo siento, lo siento hija, lo siento — dice -. No va a pasar nada, veras como no pasa nada.

Y me aprieta tan fuerte contra su pecho que casi no puedo respirar, y yo tengo muchas ganas de
hacer pis, y le pido perdon, y le digo que ha sido culpa mia, que yo cogi el dinero.

-No pasa nada, carifio. No pasa nada — dice mama.

Y Miguel golpea la puerta y me parece que la va a tirar. Y le da patadas, y chilla como yo no he
escuchado chillar a nadie. Y la culpa es mia, porque yo cogi el dinero. Yo lo cogi, porque necesito
ahorrar. Lo necesito. Porque tengo que comprar un fuerte nuevo. Tengo que comprar un fuerte
mejor, un fuerte con un portalon irrompible, un fuerte mas grande, en el que entren todos los
soldados del ejército azul, y el general, y mam4, y yo. Y Toni, si quiere venir.

Un fuerte que no pueda derribar ningln dragén.



