MiGordi

He aprendido a entretenerme con los documentales de La 2. Ahora sé que en
Mindanao, en el océano Pacifico, al este del archipiélago de las islas Filipinas, se
encuentra una de las fosas mas insondables y misteriosas del mundo con casi diez
kilometros de profundidad. ¢;Te imaginas poder vivir a casi diez kilbmetros bajo el
agua? No te lo vas a creer, pero los cientificos han encontrado una forma de vida, muy
primaria y elemental eso si, pero forma de vida al fin y al cabo. Increible pero cierto. Y
para qué quieres saber eso, MiGordi?, sé que me quieres preguntar con esa manera tan
displicente y sobreactuada de dirigirte a mi, como si yo solo debiera tener tiempo para
estar pendiente de los quehaceres cotidianos de la casa, como si una no tuviera derecho
a saber cosas. ¢Para qué, MiGordi, para qué? Para tener cultura general, para tener tema
de conversacién cuando voy al mercado, al chino o al banco cada mes a recoger la paga.
Ahora también sé que el puente Danyang-Kunshan es el mas largo del mundo y esté en
China, mide 164 kildmetros y emplearon mas de 450.000 toneladas de acero los més de
diez mil trabajadores que trabajaron durante los cuatro afios que durd su construccion y
que con ese acero se podrian haber hecho 65 torres Eiffels. ¢ No te parece impresionante
que las personas seamos capaces de hacer cosas tan extraordinarias? No hace falta que
me respondas. Sé que tu respuesta seria que para qué quiero saber algo asi, para qué
MiGordi, para qué, pero ya te lo he dicho, para tener cultura general, para tener tema de
conversacién cuando voy al mercado, al chino o al banco cada mes a recoger la paga.

A veces, cuando terminan los documentales de La 2 que me ensefian cosas muy

interesantes para iniciar temas de conversacion que vayan mas alla de lo mucho que se



nos ha encarecido la vida, de lo complicado que es tener un empleo estable y bien
remunerado y de la ineptitud de la clase politica que nos gobierna, aparto las cortinas y
miro a través de la ventana de nuestro dormitorio y me quedo con la mirada fija, como
si estuviera hipnotizada, en el parque infantil que ahora esta desierto porque lleva varios
meses precintado a la espera de que la nueva corporacion municipal ejecute una
remodelacion, sin esos nifios que lo solian habitar con sus risas y sus gritos y sin esas
palomas que, decididas, solian comer las migajas de pan de las manos de los nifios y de
sus padres y abuelos, y me pregunto qué clase de vida hubiésemos sido capaces de dar a
los nifios que, afortunadamente, el destino no nos quiso conceder. A veces se me hace
de noche mirando a través de la ventana, percibiendo la tristeza y la soledad que
desprende un parque infantil tan solitario y desamparado, sin la alegria inocente y
visceral de todos aquellos nifios que solian frecuentarlo y entre los que nunca estuvieron
los hijos que nunca, afortunadamente, llegamos a tener.

Durante estos ultimos meses en los que tanto nos ha cambiado la vida, también
he aprendido a soportar con estoicismo la vileza de este mundo tan opresivo y a
guererme mas, a valorarme, a sentir que no todo esté perdido, que yo no soy la Gordi de
nadie, que no pasa nada por estar gorda, que no hay que tener miedo a huir de una
situacion que genera nausea e incomprension, y que mas alla de tu comportamiento
déspota y autoritario hay una vida que merece la pena ser vivida, luchar por ella, como
luchan por la supervivencia en el Parque Nacional Serengeti miles de animales durante
los periodos de sequia, alli donde la tierra parece agrietarse eternamente, como asi
recuerdo que lo dijo el narrador del documental, con su voz grave y pausada, alli donde
la tierra parece agrietarse eternamente hasta que llegan las lluvias y el rio Mara revive y,
junto a él, comienza un nuevo ciclo de la vida para miles de animales. Porque todos

tenemos derecho a tener segundas oportunidades y a engancharnos a nuevos ciclos.



Porque solo se vive una vez y es terriblemente ingrato vivir con amargura y ansiedad,
con algo muy parecido a la vergiienza y a la desesperanza, como si una no tuviera
derecho a esas segundas oportunidades que siempre ofrece la vida a quien las busca,
porque esta siempre ofrece asideros validos a los que aferrarse, aunque a veces, cuando
estamos metidos de Ileno en los matices grises de la realidad, creamos que la vida es tan
poca cosa que no merece la pena hacer algo distinto y es mejor dejarse arrastrar por la
monotonia y la desidia. Por eso he aprendido a entretenerme con los documentales de
La 2, porque ellos, en cierto modo, me salvan de la monotonia y de la desidia.

A veces, cuando termina algin documental ya entrada la madrugada y no tengo
suefio y no sé qué hacer, me quedo mirando muy quieta el televisor y recuerdo la
insistencia con la que durante afios pediste la baja laboral hasta que, al fin, este Estado
tan filibustero y parcial, te la concedi6 para que asi pudieras dedicarte con mas libertad
a holgazanear y a darte a la bebida y al mus y al domind y a ir de putas cuando no habia
nada que hacer conmigo, cuando ya me habia cansado de tus mentiras, de tu saliva llena
de podredumbre, de tu aliento a huevo podrido y de abrir las piernas con impunidad, de
una manera dogmatica y asquerosamente ddcil, dejAndome manosear por tus manos
sucias que solo obedecian las 6rdenes marcadas por arrebatos pueriles y estupidos
mientras cada dia que pasaba superaba en sordidez al anterior, mientras me encerraba en
el aseo a llorar horas y horas y sentia que tu desprecio era directamente proporcional a
mi deseo de acabar con mi vida porque, tras sufrir una alteracién hormonal que me
impidio tener los hijos que, afortunadamente, no llegamos a tener, empecé a engordar
muchisimo; me hinché como un globo vy, al principio, me empezaste a llamar MiGordi
de una manera que me parecio carifiosa, como una broma que acompafiabas de algln
cachete en el culo, pero luego ya no, luego el MiGordi se convirtié en un apelativo

claramente ofensivo que solias acompafiar con una evidente cara de asco y con golpes



que acababan en moratones que me duraban varias semanas y que tenia que ocultar cada
vez que salia a la calle para evitar que las vecinas me hicieran preguntas indiscretas.
Otras noches, como esta, apago el televisor y, contigo delante, tan quieto, tan
sumiso, como si me miraras con un embeleso muy cinematografico, enseguida vuelvo a
escuchar a los vecinos con sus voces, con esas discusiones que antes quedaban ocultas
por las nuestras. Ahora oigo perfectamente como €l le increpa a ella y, ademas de
insultarla, estoy convencida de que la pega y la hace moratones como td me los hacias a
mi, cuando me llamabas MiGordi con un desprecio infinitamente ofensivo y despiadado
y me siento muy mal por no coger el teléfono y llamar a la policia, porque nadie deberia
estar autorizado a destrozar la vida de nadie, ni a tergiversar la realidad ni a imponer la
ley del més fuerte para que otra persona deje de luchar por las cosas por las que lucharia
e incluso entregaria la vida si no viviera en un entorno tan hostil y violento. Sin
embargo, tengo miedo de dar el paso equivocado, desconfio de las consecuencias que
puedan acarrearme meterme en vidas ajenas. Tengo que mirar por mi. No quiero que me
traten como una heroina ni como a uno de esos exploradores de abismos que lo
embarullan y adulteran todo como si fueran grandes prestidigitadores de la nada.
Ademas, mafiana vuelve a ser comienzo de mes y debo irme pronto a la cama para
dormir mis ocho horas porque marfiana tengo que pasarme por el banco para recoger tu
paga, hacer una compra grande en el mercado y adquirir mas ambientadores en el chino:
tenerte en casa, después de asestarte varias pufialadas mortales mientras dormias, ha

generado unas obligaciones en mi vida que no puedo desatender.



