Titulo: Moldes.

Siguiente.

Esperaba en la cola con el puesto nimero 97 y ya iban por el 94. Irénicamente sentia que
estaba en la cola de la pescaderia. Ya quedaba menos para mi turno aunque si tengo que ser
sincera conmigo misma no estaba al 100% segura de la decision que estaba a punto de tomar,
pero después de haber cortado todo contacto con tantos no era momento de echarme para

atras.

El médico que me atendi6 dias antes en el reconocimiento me animo a dar el paso con su gran
sonrisa afilada y una mirada que destapaba el sonido del "clinc". Sabia que no era la primera

y probablemente tampoco la tltima vez que me viese en su consulta.

Ahora me atormentaba el nerviosismo, las mil pufialadas cerebrales mientras caminaba en
circulo en la sala de espera cuyos pasillos se presentaban infinitos tineles de la muerte. Que
ya sé que es rutinario, que ya s€ que es un corte aqui y otro alld y marcar y otra vez bisturi

cortando y sellar las puertas al infierno con unos puntitos que a los dias cicatrizarian.

La primera vez te impulsa la adrenalina, esnifas dopamina por los plasticos poros y, la
minima ansiedad se marcha como el viento, sin avisar, dejando una sensacion de alivio. Si
bien la operacion fue mas complicada, 600 centimetros ctiibicos no dafido nada mi delicada y

fina piel.

Carlos me decia que era una buena decision que era preciosa tal y como era pero que si lo

necesitaba me apoyaba, aunque claro, su historial de Pornhub habria lanzado un grito al cielo



si no hubiera decidido seguir adelante con esto. No puedo evitar seguir preguntandome... Si le
gusto tanto, si ama cada curva de mi cuerpo, cada esquina, cada centimetro de botox, ;por
qué sigue necesitando ver a otras chicas? ;No soy acaso ya como cualquiera de esas que le
provoca ese terrible brillo en la mirada con el solo contoneo altamente versatil de sus caderas,

de las que hacen enmudecer y a la vez, suplicar hasta al mas viril de los hombres?

Siguiente.

Ya entraba la 95. La acompafiaba quien imagino que seria su pareja. Hombre de metro

noventa de espaldas anchas, barba tupida y un moreno bronceado que me cegaba entera.

Como un flash repentino, recuerdo las palabras de mi madre: "nifia, si estds guapa como
estas, nadie se merece tanto esfuerzo". Y que yo le decia, "nunca lo entenderas, es mi
decision, respétala y deja de cuestionar absolutamente todo lo que hago". Y portazo y hasta la

proxima.

Que yo sé que es complicado que todo el mundo esté de acuerdo con alguno de mis arreglos,
que s¢€ que las costillas protegen los 6rganos y que en caso de accidente agradeceré que las
dos que me faltan reduzcan la fuerza del impacto y esos rollos. Pero qué le digo al mundo si
¢l mismo me ensefid que las mujeres guapas y delgadas triunfan en la vida. Desde la infancia,
las Hannah Montana, y ahora en la adultez las Kendall Jenner nos ensefaron que eso de la
meritocracia es para los feos y para los que tienen que autocompadecerse de su desgracia de

vida con cualquier excusa.

Qué le digo al mundo.



Siguiente.

Ya entraba la 96. Era una chica bastante mona, jlastima que sea tan bajita! Yo por suerte no

he tenido nunca ese problema (jy menos mal!) porque eso si que no lo podria cambiar.

Ya hablé de esto con Cristina, mi terapeuta. ;Qué habria hecho si hubiera nacido mas baja 'y
no pudiera cambiarlo de ninguna forma? La verdad que yo le contesté bien jocosa: "Ser como
aquellas Drag Queen con plataformas de 15 centimetros y hasta tocar el cielo". En terapia nos
reimos bastante de mi absurda respuesta, que yo sé que estaba estropeandole el ejercicio de

reflexion, pero tampoco era plan de darle la razon tan rapido.

Un rato después tras advertir mi negativa e inflexibilidad a dar pie a cualquier atisbo de duda

frente a todas las operaciones estéticas por las que habia pasado menciono las terribles

palabras: CARMEN, ;POR QUE ESTAS AQU{?

Siguiente.

Ya entraba la 97. Ya entraba yo. Si es esto lo que quiero, ;por qué me tiembla hasta el Gltimo

rincén de mi alma?

Sus palabras no dejaban de resonar en mi cabeza.

.POR QUE ESTAS AQUI? ;POR QUE ESTAS AQUI{?

.POR QUE ESTAS AQUI{?



Y de repente la pregunta se torn6 aun mas turbia.

(POR QUIEN ESTAS AQUI?

Parece incomprensible que esté aqui para arreglar las zonas mas sensibles y placenteras de mi
cuerpo. Me digo a mi misma que esto ya lo hemos discutido, que muchas chicas jovenes
vienen a estas clinicas en Reino Unido a hacerse este retoque, que esto no es lo mismo que
esas mujeres negras que se ven obligadas a someterse a la operacion, que a ellas las
insensibilizan y yo voy a ~esterilizarme~ estilizarme, que yo...que esto es bueno para la

relacion.

Y aun sigo sin entender porque si tan convencida estoy, camino cabizbaja con tacones altos,

caderas bailarinas y dejo un reguero de falsa conviccion mezclada con sales marinas y

engafoso rimel waterproof.

Es lo que se espera.

"-;Carmen Garcia?

-No doctora. Después de esto ya no seré yo." pienso.



