POR QUIEN BRILLA CASIOPEA?

LA PLENITUD DE CASIOPEA

Martin, el doctor Martin, el respetado y reputado doctor Martin, se encontraba contemplando
el firmamento en el silencio de la noche. Le gustaba mirar las estrellas, tumbado en su hamaca,
desde la tranquilidad de su jardin. Le transmitian calma y paz, le ayudaban a serenar el espiritu. El
octubre cordobés se abria paso, con su melancolia, dejando atras el calor estival. Las noches todavia
se presentaban apacibles; tltimamente, el frio cada afio tardaba mds en llegar. Martin, el cirujano
Martin, centr6 su atencion en las cinco estrellas con forma de M que formaban la constelacion de
Casiopea. Apenas tenia unas vagas nociones de astronomia, pero conocia muy bien esta
constelacion. Siempre la observaba con especial interés desde que Mireia, la mujer de su vecino y
colega de profesion, le hablé de ella. Fue un afio atras, también en octubre, cuando Martin acababa
de mudarse a aquel chalet tranquilo a las afueras de Cérdoba e invit6 a algunos vecinos a una
pequefia fiesta de inauguracion.

— Qué velada tan agradable, Martin —le dijo Mireia, que se habia acercado a saludar con su
dulce y exquisita educacion—. Te doy las gracias en nombre de Jaime y mio. Me alegra
enormemente que mi marido te animase a comprar esta casa junto a la nuestra. Creo que vas a ser
un vecino estupendo.

— Muchas gracias, Mireia. Eres muy amable. Yo también estoy muy contento de haber
cambiado de aires. ¢Sabes lo que mas me gusta de vivir aqui? Estas vistas —y abrio los brazos hacia
el firmamento con un gesto ampuloso.

— Oh, si, a mi también me parecen maravillosas. ;Has visto la intensidad con la que brilla
Casiopea? —y sefialé hacia un punto concreto del cielo en el que, en efecto, cinco estrellas brillaban
mucho mas que las demas—. Octubre es el mejor mes para verla en todo su esplendor. Las cinco

estrellas que la conforman tienen nombre: son Caph, Schedar, Cih, Ruchbah y Segin.



Ante la cara de asombro de Martin, su vecina se justifico:

— No soy tan pedante como para saber el nombre de todas las estrellas. Pero es que Casiopea
siempre ha sido mi constelacién favorita. Creo —afiadi6 pensativa— que se debe a su peculiar forma
de M. M de Mireia.

— O M de Martin —respondi¢ risuefio su vecino, y ambos rieron, mientras Jaime se acerco y

se unio a la charla preguntando, con el semblante algo serio, qué era eso que les hacia tanta gracia.

I
CAPH SE APAGA

Martin, el insigne cirujano Martin, estaba una noche mas en su jardin observando el cielo.
Era viernes por la noche. Habia sido una semana intensa en el hospital. Necesitaba practicar ese
ritual suyo de observacion astrondmica para adentrarse en el fin de semana en un adecuado estado
de sosiego. En el silencio de la noche, mientras sus ojos recorrian una a una las cinco estrellas de
Casiopea, le pareci6 escuchar unos gritos cercanos. No era la primera vez que esto ocurria. A veces,
Jaime y Mireia discutian (sobre todo, era Jaime quien solia gritar). Martin daba por hecho que era
algo normal. ¢ Qué pareja no tiene alguna que otra discusion de vez en cuando? Opt6 por neutralizar
esa distraccion, colocandose sus auriculares para disfrutar del Nocturno Op.9 n°1 en si bemol menor
de Chopin. Aquello era vida... Y, sin embargo, a Martin le pareci6 que una de las estrellas de

Casiopea comenzaba a apagarse lentamente.

11
SCHEDAR SE APAGA
La noche posterior, la escena se repitio casi con exactitud. Solo se afiadi6 un factor mas a la
ecuacion: ademas de Martin mirando el cielo y los gritos de Jaime, le parecio escuchar una especie

de amenazas que culminaron (no estaba del todo seguro) en unos golpes secos y violentos. Tras



esto, un silencio sepulcral se aduefi¢ del jardin. La tensién estaba subiendo mas de la cuenta en la
casa de al lado. Penso6 que, tal vez, deberia hablar con su colega para interesarse por lo que estaba
sucediendo. Sin embargo, el lunes siguiente Jaime y Martin se saludaron en el hospital como si nada
hubiera pasado. Y todo siguié como estaba.

Esa noche no tuvo ganas de recrearse contemplando el firmamento. Antes de ir a dormir, sin
embargo, echo6 un vistazo hacia arriba desde la ventana de su habitacion. ¢Se estaba apagando una
segunda estrella de Casiopea? ;No habia dicho Mireia que octubre era el mes en el que mas

brillaba?

v
CIH SE APAGA

El siguiente fin de semana, Martin invit6 a sus vecinos de al lado a cenar. Hablaron un poco
de todo: ellos de su trabajo en hospital, ella del suyo en la universidad, los tres de asuntos politicos
en los que no profundizaron demasiado... Todo transcurrié con normalidad, pero Martin pensé que
la mirada de Mireia no tenia la misma vitalidad de siempre. La not6 distinta y distante, incluso un
poco acobardada. ¢Llevaba mas maquillaje de lo habitual en uno de sus pomulos? Penso en
preguntarle directamente si se encontraba bien, si habia algo que le preocupase. Pero finalmente no
dijo nada. No queria inmiscuirse en la vida privada de la mujer de su colega de profesion. Tanted
otra opcion: preguntarle a Jaime. Pero tampoco lo hizo. Esa noche, Martin vio con claridad cémo

una tercera estrella de Casiopea comenzaba a apagarse.

v
RUCHBAH SE APAGA
Noviembre se habia instalado sutilmente en el jardin. Las noches eran ya algo mas frias, si

bien todavia se podia estar un rato disfrutando del paisaje nocturno con una fina chaqueta.



¢Qué eran aquellos gritos? Esta vez, el viento de noviembre llev con nitidez hasta sus oidos
unas hirientes y duras palabras:

— “Que no te vuelva a ver coquetear con otros hombres. ;Y no vuelvas a salir de casa vestida
como una puta!”.

Si, esta vez no habia dudas: su vecino estaba por completo fuera de si. Martin pensé que no
podia permanecer asi, mirando siempre hacia otro lado. ¢Y si llamaba a la policia? ¢O, mejor, al
016? Durante unos segundos estuvo a punto de hacerlo. Seria una llamada anénima, nadie sabria
quién habia dado el aviso. Pero finalmente no hizo nada. Ni siquiera cuando los golpes atronaron.
Se coloc6 sus auriculares y, en esta ocasion, fue la Novena sinfonia de Beethoven la encargada de

ocultar la realidad una vez mas. Una cuarta estrella se apago en el firmamento.

VI
SEGIN SE APAGA

Al dia siguiente, mientras desayunaba apaciblemente en casa, Martin, el doctor Martin, el
respetado y reputado doctor Martin, escuché bastante revuelo que provenia del exterior. Se dirigio
hacia el salén y vio, asomado entre las cortinas, que en la calle habia una ambulancia, dos coches de
policia y algunos periodistas. Se pregunt6 como era posible que los periodistas llegaran siempre los
primeros a todos los sucesos. Parapetado tras su ventana, vio como introducian en la ambulancia
una camilla con un cuerpo humano cubierto por una manta térmica de un brillante color dorado.
Martin se estremeci6. Sabia que, tarde o temprano, esto acabaria ocurriendo. Y se sinti6 un
miserable por no haber actuado cuando pudo hacerlo. Pens6 que aquella muerte era, en gran
medida, culpa suya. Pens6 también que la ultima estrella de Casiopea debia haberse apagado. La

claridad del dia le impidi6é comprobarlo.



VII
EL RENACER DE CASIOPEA

Esa misma mafiana, al llegar al hospital, Martin hizo una pausa en la cafeteria. Queria
conseguir la energia que le faltaba a base de mas cafeina. El camarero, que en el dia a dia era un
hombre de lo mas callado y tranquilo, se dirigid a él con gran nerviosismo:

— ijOh, Dios mio! ;Sabra usted ya la terrible noticia, verdad?

— S, si... No tengo palabras... —respondi6 Martin, con la mirada hundida en el suelo.

— iPobre doctor don Jaime! Aun no puedo creer que su vida termine asi...

— ¢Qué su vida termine asi? ;A qué te refieres?
Justo en ese instante, las noticias irrumpieron en la television de la cafeteria. El camarero subi6 el
volumen.

— «Y hoy, la ciudad de Cordoba se ha despertado con una tragica y rocambolesca noticia.
Don Jaime Espinosa de los Monteros, reputado cirujano del Hospital Reina Sofia, ha sido hallado
sin vida en su domicilio. Al parecer, segtn los primeros indicios, el doctor se habria quitado la vida
tras propinar, presuntamente, una brutal paliza a su mujer —los ojos de Martin se abrian cada vez
mas, hasta alcanzar las dimensiones de dos enormes platos—. El doctor Espinosa penso, segtn esta
primera hipdtesis, que habia matado a su esposa y se quit6 la vida de inmediato. Sin embargo, al
parecer la mujer estaba inconsciente pero con vida. Fue ella misma quien, tras recobrar el aliento
unos minutos después, llamo a los servicios de emergencias. Mireia, que asi se llama la presunta

agredida, se recupera en la UCI de las lesiones sufridas pero se encuentra fuera de peligro».

Esa noche, cuando Martin miré hacia el cielo desde su jardin, Caph, Schedar, Cih, Ruchbah
y Segin brillaban con mas fuerza que nunca. Casiopea volvia a mostrar al mundo su maravillosa
forma de M. Era la M de Mireia, por supuesto, y no la de Martin. Casiopea solo brilla por quien lo

merece.



